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« Univers poétique et politique
puissant, les gares sont les
théâtres de batailles de valeurs »
Par Claire Legros

E lle fréquente aussi bien les

hubs régionaux que les petites

stations de bout de ligne, qui

se réveillent avec l'été. Poumons des

campagnes et cœur battant des villes, les

gares font partie des sujets d'étude aux-

quels Nacima Baron, géographe au Lab-

oratoire Ville Mobilité Transport (unité

mixte de recherche entre l'Ecole des

ponts ParisTech et l'université Gustave-

Eiffel-Marne-la-Vallée), où elle coor-

donne la chaire Gare, a consacré une

large part de ses travaux. Dans un entre-

tien au Monde , elle en décrypte les en-

jeux économiques et politiques, et

évoque aussi la valeur immatérielle de

ces lieux de mémoire intime et partagée,

devenus pour certains les théâtres de

nouvelles batailles du rail.

La France fut un grand pays de trains, et

donc de gares. Comment ce réseau s'est-

il organisé ?

Avec la construction progressive des

grandes lignes ferroviaires françaises

tout au long du XIXe siècle, le nombre

de gares, petites et grandes, n'a cessé

d'augmenter. Presque aucune zone du

territoire national n'était à plus d'une

dizaine de kilomètres d'un point d'accès

au réseau ferré qui répondait alors aux

besoins d'une population encore majori-

tairement marquée par la ruralité.

A l'âge d'or du rail, c'est-à-dire au lende-
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main de la première guerre mondiale, il

y avait donc environ huit mille gares ré-

parties dans les grandes villes, mais aus-

si dans les bourgs. La fermeture d'un

grand nombre a accompagné la progres-

sive rétractation du réseau. Elles ont été

soit détruites, soit acquises par des com-

munes ou des particuliers, et transfor-

mées en banques, pharmacies, biblio-

thèques ou, plus souvent, en logements.

Combien en reste-t-il aujourd'hui ?

Avec la révolution urbaine, le nombre de

gares en fonction est passé à trois mille.

Les deux tiers accueillent aujourd'hui

moins de cent mille voyageurs et ont

une activité locale. Certaines voient

passer moins de trente passagers par an.
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Les riverains se battent souvent pour les

maintenir ouvertes, comme dans le Mas-

sif central ou le Limousin. Seul un petit

nombre (122) est d'envergure nationale,

avec parfois des centaines de milliers

de voyageurs chaque jour, comme les

grands pôles parisiens ou certaines gares

de banlieue.

La façon dont elles s'inscrivent dans la

ville a-t-elle changé ?

Dans le Paris du XIXe siècle, les gares

symbolisent une nouvelle civilisation

électrique et cosmopolite. Elles sont

dessinées par des compagnies – le Paris-

Lyon-Marseille, par exemple – comme

des vitrines pour susciter le désir du

voyage. En gare de Lyon, une fresque

monumentale évoque la villégiature

azuréenne. Sur la façade de la gare du

Nord, des sculptures représentent allé-

goriquement des localités de la Flandre

française et belge.

La croissance des bâtiments, dépôts et

ateliers, produit de véritables morceaux

de ville qui restent singuliers. Un quarti-

er de gare est toujours reconnaissable

à son parvis, ses passerelles, ses com-

merces spécifiques, comme les

brasseries, nées avec le train pour offrir

aux voyageurs un plat chaud à toute

heure. Il est aussi identifiable aux in-

dividus qui le fréquentent – cheminots,

hommes d'affaires, banlieusards, prosti-

tuées, maraudeurs –, dont le point com-

mun, au-delà des différences sociales,

est d'être en mouvement.

Un quartier de gare, c'est comme une

huître qui filtre les flux : la rue Delam-

bre, à quelques encablures de la gare

Montparnasse, garde les traces, dans ses

« meublés » ou ses crêperies, de généra-

tions de Bretons débarqués à Paris.

Le numérique a transformé nos façons

de voyager. Quelle incidence cela a-t-il

sur les gares ?

Pendant longtemps, les bâtiments ont

peu changé. Avec le tournant

numérique, la gare est devenue virtuelle

avant d'être physique. Le voyage com-

mence sur un smartphone. Les guichets

ont presque disparu. La présence

d'agents s'est réduite, ce qui n'est

d'ailleurs pas sans poser problème à

l'heure du Covid-19 où certaines sta-

tions ont connu une hausse des agres-

sions violentes en soirée. Cette évolu-

tion a conduit à réorganiser l'espace.

Dans les grandes villes, des chantiers de

rénovation visent à renforcer la connex-

ion entre les différents modes de trans-

port et à multiplier les offres commer-

ciales. Car la rénovation de ces édifices

nécessite des capitaux importants.

En avril, la Cour des comptes a alerté

sur « l'impasse financière » de Gares &

Connexions, l'entité de la SNCF chargée

de la gestion des gares. Comment l'ex-

pliquer ?

Le modèle économique reste fragile.

Aujourd'hui, seuls les grands pôles mét-

ropolitains sont à l'équilibre. Les com-

merces y apportent des sources de

revenus complémentaires. Leur ex-

ploitation permet de dégager des

moyens pour gérer les autres gares. Pour

financer les rénovations de grandes

gares, la SNCF s'est associée à des pro-

moteurs dans le cadre de partenariats

public-privé, afin de transformer les

salles des pas perdus en centres com-

merciaux. L'attractivité est donc non

seulement un fait – la gare est naturelle-

ment un espace où la société se côtoie

dans toute sa diversité –, mais aussi un

objectif : il faut qu'il y ait du monde

pour la rentabilité.

Cette stratégie économique pousse à

considérer les abords des quais, non plus

comme des lieux de passage, mais

comme des lieux de vie, qui doivent être

désirables. On ne fréquente plus seule-

ment la gare pour voyager. On vient y

faire ses courses et, en plus, on peut

prendre le train ! Ce modèle est remis

en cause avec la crise sanitaire. On a

vu, pendant la pandémie, des gares fan-

tômes, désertées en dehors des heures de

pointe, et même si les contraintes sont

aujourd'hui allégées, de nouvelles ap-

proches sont sans doute à construire

pour compenser la méfiance du public à

l'égard des lieux bondés.

Cette transformation suscite des contro-

verses comme on l'a vu gare du Nord, à

Paris. Quels en sont les enjeux ?

Les gares sont les théâtres de batailles

de valeurs sociales, patrimoniales,

économiques. Il y a ceux qui défendent

une approche fonctionnelle : une gare

est d'abord un embarcadère, conçu pour

prendre le train, pas pour parcourir, dans

un dédale de commerces, cinq fois le

trajet nécessaire pour atteindre son quai

! D'autres mettent en avant l'architecture

ou défendent la mémoire des lieux. C'est

dans les gares que sont partis, parfois

sans retour, les poilus de la guerre

14-18, et les déportés entre 1939 et

1945, à Drancy ou Beaune-la-Rolande.

Une gare n'est pas qu'un bâtiment, c'est

un univers sensible où chacun a des sou-

venirs, l'expérience singulière d'une sé-

paration, d'un départ, de retrouvailles…

Elle fait partie d'une mémoire collective,

dont la littérature, le cinéma, la pho-

tographie se font l'écho : Catherine

Deneuve pleure sur un quai dans Les

Parapluies de Cherbourg , Jacques

Higelin raconte l'attente, la vacuité pro-

pre à cet espace où il ne se passe pas
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grand-chose.

Avec le train, on avance, on bouge, on

part en vacances. Dans la gare, on s'en-

nuie, on rêve, on espère, on vit des mo-

ments traversés d'émotions puissantes.

Cette valeur unique, insaisissable et uni-

versellement partagée, explique l'at-

tachement des Français à leurs gares, et

les combats de celles et ceux qui luttent

pour leur maintien. Patrimoine partagé,

creuset du vivre-ensemble, la gare est

un univers à la fois poétique et politique

très puissant. Fermer la gare dans une

ville, ce n'est pas la même chose que

fermer l'agence locale de la Banque de

France.

Comment articuler ces différentes

valeurs ?

Il y a de belles idées, comme celle,

venue d'Angleterre, d'installer un piano,

qui crée parfois des moments magiques.

La tendance est plutôt à « augmenter »

les lieux et à remplir le vide, au mieux

avec des expositions culturelles, au pire

avec des écrans de publicité ou des dis-

tributeurs. Un autre écueil est de limiter

la réflexion à ses dimensions techniques

et fonctionnelles, version « smart city »

et « pôle d'échange multimodal ». Ce

modèle d'aménagement apporte du con-

fort pour les correspondances, mais peut

aseptiser la gare s'il n'est pas contrebal-

ancé par une approche sensible.

Les gares ont besoin d'être portées par

des élus avec une vision politique, qui

prennent en compte toutes leurs dimen-

sions et pensent leur place dans la ville.

De nouvelles approches incitent à as-

socier les usagers et les riverains aux

aménagements. Cette démocratisation

est surtout à l'œuvre aux abords des

gares. L'architecte Patrick Bouchain tra-

vaille ainsi avec les habitants sur les fu-

turs usages des parvis et des friches fer-

roviaires. Il serait intéressant que

riverains et usagers soient aussi con-

sultés sur l'aménagement intérieur.

C'est ce que fait l'Italie lorsqu'il n'y a

plus d'agent ferroviaire sur place. Les

gestionnaires proposent les locaux vides

aux institutions ou communautés lo-

cales, afin d'y installer une antenne de

police – qui peut du même coup répon-

dre aux enjeux de sécurité –, un office

du tourisme, une association ou un cen-

tre social. On vaccine en ce moment à

tour de bras dans les gares italiennes.

Outre sa vocation première d'embar-

cadère, la gare devient ainsi un maillon

essentiel de la vie du quartier.

De telles initiatives existent-elles en

France ?

La France développe le programme « 1

001 gares », qui propose à la location

des locaux ferroviaires vides – une

vieille lampisterie, une salle d'attente

fermée, l'appartement du chef de gare

désormais inoccupé. Des start-up s'y in-

stallent pour un loyer modique, ou

même une brûlerie pour torréfier le café,

comme à Poligny (Jura). La méthode

vise à faire des gares des lieux multi-

fonctionnels, mais elle n'implique pas

vraiment l'usager ni les riverains, c'est

dommage.

Il me semblerait intéressant de mieux re-

lier l'aménagement des gares et la poli-

tique de la ville, trop souvent menés en

parallèle. De ce point de vue, ce qui

s'est passé avec la crise sanitaire est as-

sez instructif. En France, on a installé

des distributeurs de gel à l'entrée des

gares et dessiné des ronds blancs sur

les quais pour matérialiser la distancia-

tion physique. Dans les pays asiatiques,

où l'expérience des épidémies est plus

ancienne, le sujet a été traité de façon

plus globale. Des points de filtrage ont

été installés en amont, sur les parvis,

pour protéger les gares et, avec elles, le

réseau de transports et les villes qu'il re-

lie entre elles. La leçon à tirer de cette

période vaut en général : il est important

de penser les continuités entre le quarti-

er, la gare et le réseau dont elle fait par-

tie.

Trains de nuit, petites lignes, coopéra-

tive ferroviaire… La crise environ-

nementale est-elle en train de réinventer

le rail ? Levier historique de développe-

ment, le train est aussi un puissant

vecteur d'imaginaires. Retrouvez ici

tous les épisodes de la série « Un train

d'avance », dans lesquels six personnal-

ités racontent leurs passions ferrovi-

aires, les (r)évolutions du chemin de fer,

les enjeux géopolitiques qui traversent

son histoire et les valeurs dont il est por-

teur.

Cet article est paru dans La Matinale

du Monde
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